Florian Werner
Wir sind Weltmeister
Ein Besuch in der Akkordeonmetropole Klingenthal

Wanderer, kommst du nach Klingenthal, schliel3e erst einmal deine Augen.

Nicht etwa, weil die Gegend unansehnlich ware — im Gegenteil, das Erzge-
birge zeigt sich hier von seiner erz-erbaulichsten Seite, die Frihlingssonne
bliht, die Fichten leuchten, die Schneeglockchen bimmeln am Wegesrand —
nein, um besser zu horen. Schlieldlich befindest du dich im sogenannten Mu-
sikwinkel, die Stadt Klingenthal hat eine Lyra im Wappen, und du fragst dich
schon seit Tagen, wie ein Ort mit einem so klangvollen Namen eigentlich —
klingt.

Du hérst von Ferne ein dezentes Gluckern: Das muss die Zwota sein, jener
Bach, der dieses Tal vor Jahrmillionen gegraben hat und sich nach wie vor,
von Westen kommend, durch den Tonglimmerschiefer des Erzgebirges frisst.
Du horst auf der oberen Talseite das Klopfen eines Spechts: drei harte Sech-
zehntelschlage, fortissimo — dann eine Pause, wahrend derer sich der Specht
vermutlich von den Erschutterungen erholt, den Nacken massiert und eine
Kopfschmerztablette einwirft. Du horst den Gesang einer Amsel, wenn du dich
nicht tauschst, singt sie Beethoven — oder doch eher was von den Beatles,
blackbird singing in the light of day?

Du horst, zu guter Letzt, das Dieseln der anfahrenden Vogtlandbahn, die dich
als einzigen Passagier hier abgesetzt hat. Dann das Starten von Motoren, die
Autos, die am Bahnubergang gewartet haben, entfernen sich langsam, werden
leiser. Du wirst im Verlauf der folgenden Tage feststellen, dass in Klingenthal
fast immer aus irgendeiner Richtung ein Fahrzeug zu horen ist: Die Siedlung
Zieht sich Uber dreiundzwanzig Kilometer in die Lange, bei nur siebentausend
Einwohnern, die Topographie erinnert dich an eine grotesk gedehnte Ziehhar-
monika. Als leidenschaftlicher Geher hast du dir vorgenommen, wahrend dei-
nes Aufenthalts alle Wege zu Ful® zu machen — du wirst die Weisheit dieser
Entscheidung noch des Ofteren hinterfragen.

Du gehst also an der Hauptstralle nach Osten, kein anderer Wanderer kommt
dir entgegen, nur ein kleines Madchen mit Marienkafer-T-Shirt und farblich
dazu passenden roten Haaren. Wo sich denn bitteschon das
Harmonikamuseum befinde?, sprichst du sie an. Das Madchen legt die Stirn in



Falten, das heilt, nein, sie hat noch keine Falten, sie guckt nachdenklich,
dann sagt sie sehr ernsthaft und erwachsen: ,Das weil} ich nicht. Ich bin hier
ja selbst nicht zuhause.” Du fragst dich, ob sie damit tatsachlich meint, dass
sie woanders wohnt — oder ob sie mit diesem Satz womadglich eine
existenzphilosophische Aussage trifft: Wir sind alle nur Wanderer und
Wanderinnen im finsteren Tal, unsere irdischen Behausungen sind nicht von
Dauer. Wie so oft triggern diese Gedanken bei dir sofort einen Ohrwurm, und
wahrend du weitergehst, kraucht dir in Dauerschleife ein Choral von Paul
Gerhardt durch den Kopf: Ich bin ein Gast auf Erden / und hab hier keinen
Stand; / der Himmel soll mir werden, / da ist mein Vaterland.

So weit musst du zum Glick nicht gehen — denn unmittelbar hinter der
nachsten StralRenbiegung erhebt sich, untbersehbar, ein grol3es vierstockiges
Gebaude, Grunderzeit, die Fassade frisch eitergelb gestrichen, darauf ein
riesiges Wandgemalde, drei Mundharmonikas, eine Ziehharmonika, dazu der
Schriftzug: Harmonikamuseum. Hier muss es sein.

Schon im Treppenhaus empfangt dich Orgelmusik, sie scheint aus einem der
oberen Geschosse zu kommen: ,Comme d’habitude®, besser bekannt in der
englischen Interpretation von Frank Sinatra: ,| did it my way"“. Du folgst ihrem
Lockruf, findest den Weg in den ersten Stock, betrittst das erstbeste Zimmer
und erblickst dort einen alteren Herren mit Karohemd, grauen Haaren und
Stoppelbart. Er sitzt zwischen Dutzenden von Heimorgeln, Keyboards, E-
Klavieren und Synthesizern an einem riesigen, dreimanualigen Instrument mit
der Aufschrift Solist und zieht, im wahrsten Sinne des Wortes, alle Register:
And more, much more than this, /1 did it ... Leider unterbricht er, kaum dass er
dich eintreten sieht, sein Spiel.

Ob er, der Herr, denn zum Harmonikamuseum gehore? Er mustert dich
erstaunt, offenbar eine blode Frage, und antwortet dann mit jener kaum
identifizierbaren Ironie, wie nur die Sachsen sie beherrschen: ,Ich bin das
Museum.“ Damit sind die Verhaltnisse geklart, er ist das Museum, du bist der,
wie es aussieht, einzige Gast. Gluck fur dich: In den folgenden zwei Stunden
erhaltst du eine private Fuhrung und erfahrst dabei alles, wirklich alles Uber
Geschichte und Gegenwart der vogtlandischen Musikinstrumentenherstellung.

Du erfahrst, dass in der Gegend des heutigen Klingenthal zunachst die
Schmiedehammer erklangen: Seit dem sechzehnten Jahrhundert wurde hier
Erz gefordert, die Hange sind steil, das Tal ist eng, fur Weidewirtschaft oder



Ackerbau ist schlicht kein Platz. Erst, als in Folge des Dreil3igjahrigen Krieges
bohmische Religionsflichtlinge ins Tal stromten und die Geigenbaukunst
mitbrachten, wurden andere Saiten aufgezogen: Das Dengeln der
Hammerwerke wich dem Klang von Violinen und Gamben und Lauten.

Der eigentliche Schicksalsakkord ertonte aber im neunzehnten Jahrhundert:
1829 brachte ein Klingenthaler Instrumentenhandler von einer Dienstreise eine
Mundharmonika mit; gut zwanzig Jahre spater lernte ein ortlicher Tischler in
Magdeburg die Kunst des Handharmonikabaus kennen. Es war Liebe auf den
ersten Ton: Fortan lieRen die Klingenthaler Geigen und Gamben links liegen
und konzentrierten sich auf die Herstellung von Zungeninstrumenten —
Instrumenten also, bei denen der Ton durch die Vibration einer
freischwingenden Metallzunge entsteht. Ob die Luft, die diese Membran in
Bewegung versetzt, mit Handen und Fuflden durchs Instrument gepumpt oder
mundisch hineingeblasen wird, ist dabei zunachst einmal zweitrangig.

Du verstehst zum ersten Mal, dass aufgrund dieser Art der Tonerzeugung
aulderlich extrem unterschiedliche Instrumente wie das Akkordeon, die
Mundharmonika, das Harmonium, die Melodika, die Triola, das Bandoneon
oder die Konzertina miteinander verwandt sind. Du erfahrst, dass es aber vor
allem die Handharmonika ist — der Balgn, wie sie im lokalen Dialekt genannt
wird — die es den Klingenthalern angetan hat.

Im ausgehenden neunzehnten Jahrhundert sprie3en im ganzen Tal
Werkstatten aus dem Boden, Instrumente mit exotisch klingenden
Markennamen entstehen: Araldo. Barcarole. Firotti. Galotta. Gigantilli.
Hutschelli. Piakordia. Und nicht nur die Namen sind international, tatsachlich
werden die Zungeninstrumente aus Klingenthal bald in die ganze Welt
exportiert: nach Australien, Sudostasien, Sudafrika, nach Nord- und naturlich
Sudamerika, vor allem Argentinien, wo man das Bandoneon aufgrund der
Tango-Kultur bald fur ein einheimisches Instrument zu halten beginnt. Vor
Ausbruch des Ersten Weltkriegs kommt Uber die Halfte der weltweit verkauften
Harmonikas aus dem Vogtland.

Und mehr als tausend dieser Instrumente sind hier, im Harmonikamuseum,
leibhaftig zu erfahren. Du siehst Mundharmonikas, die so breit sind, dass man
zu ihrer Bedienung drei nebeneinander stehende und pustende Musiker
braucht. Du horst von Akkordeons, die so Ubermannshoch und schwer sind,
dass sechs ausgewachsene Spieler vonnoten sind, um ihre Klaviatur zu



bedienen. Du begreifst, dass die Geschichte der
Durchschlagzungeninstrumente sehr viel groRer ist, als du jemals geahnt hast,
und wankst schlieRlich erfahrungssatt, erschlagen, wie vom Balg eines zehn-
oktavigen Akkordeons hinweggeblasen nach draul3en.
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Wanderer, bist du in Klingenthal und von den Exponaten des
Harmonikamuseums auf die Stralte geweht worden — lass dich von der
guetschkommodigen Topographie des Ortes nicht entmutigen. Wende dich
lieber nach Osten und gehe weiter flussabwarts, immer entlang der
LandstralRe, immer parallel zur Grenze, die, das hast du auf der Karte
gesehen, nur wenige hundert Meter weiter sudlich verlauft, die Hugel auf der
gegenuberliegenden Talseite gehdren schon zu Tschechien. Du passierst den
,Gasthof zum Walfisch®, aus der offenen Tur stromt das Schunkeln einer
Heimorgel, auf den Wellen der Musik folgt eine Schaumkrone beschwingter,
ja, womaglich auch ein wenig beschwipster alterer Damen. Was hier denn
heute gefeiert werde?, willst du von einer der Damen wissen. Na, der
Indernationdle Frauendéch! Aber — du rechnest kurz nach — ist der denn
nicht erst morgen? Doch, doch, lautet die gut gelaunte Antwort: Aber man
feiere ihn schon seit drei Tagen.

Beeindruckt von so viel Einsatz fur die Gleichstellung der Geschlechter wankst
du weiter und kommst nach wenigen Schritten an einem Wandgemalde vorbei:
Es zeigt einen schneidig dreinblickenden jungen Akkordeonspieler. Dann an
einer sehr schonen vogtlandischen Schnitzerei, einem Holzrelief: Es zeigt
einen alteren, bartigen Akkordeonspieler. Dann an einer lebensgrolen,
naturalistisch gestalteten Statue aus Stein, ein Akkordeonspieler. Danach an
einer Bronzeplastik, sozialistischer Realismus, drei Arbeiter, einer der Manner
halt, wie sollte es anders sein?, ein Akkordeon. Sowie zu guter Letzt an einem
Werbeplakat, es zeigt einen Mann, der von einem Akkordeon erschlagen
wurde — vielleicht versucht er auch, sich in Ermangelung einer Decke damit
zu warmen, jedenfalls liegt er auf dem Rucken, die Arme und Beine von sich
gestreckt, die Augen geschlossen, quer Uber seinem Korper liegt der
aufgefaltete Balg einer Handharmonika, uber ihm steht der Schriftzug:
Akkordeons fiir viele Lebenslagen.

Das Plakat hangt am Zaun einer gewaltigen Fabrikanlage, wie ein
gestrandeter Walfisch liegt sie am Ufer der Zwota, die Fenster sind blind, die



Mauern von Pioniergeholzen uberwuchert, neben dem Eingangstor prangt ein
verblichenes Schild mit dem Schriftzug: WELTMEISTER AKKORDEON
MANUFAKTUR. Dir wird klar, dass du vor den Toren der legendaren
Klingenthaler Akkordeonwerke stehst, der Mann, der das Museum ist, hat dir
davon erzahlt. In der DDR wurden die vielen kleinen Harmonikahersteller zu
Produktionsgenossenschaften zusammengeschlossen und schliefilich in einen
Volkseigenen Betrieb umgewandelt, der VEB Klingenthaler Akkordeonwerke
beschaftigte zu Hochzeiten an die 4000 Menschen und produzierte jahrlich
uber 125 000 Instrumente. Jetzt, einen Systemwechsel, zwei Insolvenzen und
knapp vier Jahrzehnte spater, scheinen die Fabriktore endgultig geschlossen
zu sein, fine, der letzte Investor machte sich vorletztes Jahr aus dem Staub.

Was es aber noch gibt, ist das ehemalige Werbeorchester des Unternehmens!
Das Akkordeonorchester Klingenthal wurde 1963 gegrundet und ist immer
noch aktiv, und naturlich spielen alle Mitglieder Instrumente von Weltmeister.
Wanderer, bist du in Klingenthal, bete, dass dein Besuch mit einem ihrer
Auftritte zusammenfallt — oder besser noch: bemuhe dich, deinen Aufenthalt
mit ihrem Dienstplan zu harmonisieren. Denn siehe oder besser, hore: So
etwas haben deine Trommelfelle noch nicht erlebt, schon beim Gedanken an
ein Konzert dieses Orchesters tun deine Ohren gut daran, zu schlackern.

Mit hochroten Lauschern naherst du dich dem o6rtlichen Gymnasium, denn du
hast brav gebetet oder ganz einfach Glick, heute Abend soll hier ein Auftritt
stattfinden. Bei dem Gymnasium handelt es sich, wie du der
Fassadenaufschrift entnimmst, um eine Eliteschule des Sports: eine andere
herausragende Fahigkeit der Klingenthaler, neben dem Harmonikabau, ist
namlich das Skispringen, wenige Kilometer talaufwarts liegt die Harry-Glal3-
Schanze. Wahrend deiner Wanderung hierher hast du eine Theorie entwickelt,
um die Menschen, denen du begegnest, grob zu typisieren: Du unterteilst sie
in Skispringer und Akkordeonisten. Die Ersteren wollen hoch hinaus, sie
nutzen die Steilheit der hiesigen Hange, um Schwung zu nehmen, um die
Schwerkraft der Scholle zu uberwinden und dem Tal zu entkommen, sie sind
zentrifugale Typen. Die Akkordeonisten hingegen sind nicht dem Himmel,
sondern der Erde zugewandt: Sie beugen sich beim Spielen Uber ihr
Instrument, sie bewegen zwar fleiRig die Hande, ziehen den Balg hin und her,
hin und her, kommen dabei aber doch nicht vom Fleck. Anders gesagt: Sie
sind eher zentripetale Typen, heimatverbunden, traditionsbewusst, vielleicht
ein bisschen bieder.



Soweit die Theorie — aber schon bei deiner Ankunft am Gymnasium bricht sie
in sich zusammen wie eine Fichtenmonokultur im Fruhjahrssturm. Die
Musikerinnen und Musiker, die vor dem Eingang auf ihren Auftritt warten,
tragen zwar tatsachlich vage trachtenmallige Kostime in Schwarz-rot und
historisch anmutendem Schnitt — aber mindestens zwei der
Akkordeonistinnen tragen dazu grun gefarbte Haare, und wenn dich die Augen
nicht tauschen, halt auch die eine oder andere ein Glas Bier in der Hand. Die
Stimmung ist entsprechend blendend: ,Wir spielen wie die Weltmeister —mit
der Weltmeister!®, flachst ein junger Akkordeonist, und alle Umstehenden
lachen, auch wenn sie dieses Wortspiel, so dein Eindruck, nicht unbedingt
zum ersten Mal horen.

Beim Betreten der Aula fuhlst du dich sofort an deinen ersten Tag an der Uni
zuruckversetzt: Fast alle Klappstuhle sind besetzt, fast alle Anwesenden
scheinen einander zu kennen — und alle schauen dich an. Vielleicht liegt es
daran, dass du mit deinen auch schon Uber flinfzig Jahren den
Altersdurchschnitt doch gehorig druckst, vielleicht daran, dass du der einzige
Nicht-Klingenthaler im Saal bist — obwohl, Quatsch, es missen auch
Besucher aus Thuringen da sein, Ehrengast des heutigen Konzerts ist namlich
das Akkordeonorchester Altenburg: zwei Ensembles zum Preis von einem!

Die Altenburger sind zuerst an der Reihe. Sie heizen den Klingenthalern auch
sofort gehdrig ein, eréffnen mit ,Viva la Vida!“ von Coldplay — es folgen
anspruchsvollere Werke, die speziell fir Akkordeon-Orchester komponiert
sind, aber auch Chansons wie ,Je veux“ von der Sangerin Zaz oder Glamrock-
Nummern wie , The Final Countdown® von den schwedischen Pudelrockern
Europe. Als die ersten, ikonischen Fanfaren ertdénen, gibt es kein Halten mehr,
wenn das Publikum flnfzig Jahre junger ware, wirde es jetzt die Aula
zerlegen — so klatscht es blof3 rhythmisch mit, die Halfte des Saals auf die
Eins, die andere auf die Zwei; alle voll auf die Zwolf.

Der einzige Wermutstropfen: Es sind auch Akkordeons mit ,fremdlandischen
Namen® auf der Buhne zu sehen, wie die Conférencieuse entschuldigend
anmerkt — Instrumente von Beltuna aus ltalien, vor allem aber, horribile dictu,
Akkordeons der Firma Hohner aus Trossingen. Wanderer, solltest du zufallig
aus Trossingen kommen, oder auch nur aus dem Schwarzwald, oder ganz
allgemein aus dem deutschen Siidweschden — hang das hier lieber ned an
die gro3e Glogge. Denn wisse, die Stadt Trossingen im Allgemeinen und der
dort ansassige Harmonikahersteller Hohner im Speziellen sind hier nicht



wohlgelitten, wenn man dich fragt, wo du herkommst, sag einfach, du seist ein
Gast auf Erden, du habest hier keinen Stand.

Dass Mitte des neunzehnten Jahrhunderts ein Trossinger Instrumentenbauer
— typisch Wessi!“ — einem Klingenthaler die Geheimnisse des
Akkordeonbaus abgeluchst hat, woraufhin sich die Schwaben zum argsten
Konkurrenten auf dem Harmonikamarkt entwickelten, haben sie hier nicht
vergessen. Auch die Schmach, dass in dem Spaghetti-Western Spiel mir das
Lied vom Tod der Mann, den sie ,Mundharmonika“ nennen, auf einem
Instrument von Hohner spielt, ist im kollektiven Gedachtnis schmerzhaft
prasent — immerhin, so erfahrst du, habe der Harmonikavirtuose, der das
Motiv flr den Film einspielte, seinen Fehler spater eingesehen, und sei bei
Live-Auffihrungen auf ein Instrument der Firma C. A. Seydel umgestiegen,
und C. A. Seydel hat seinen Sitz in — na? Genau: in Klingenthal.

In der Schul-Aula hat mittlerweile das heimische Akkordeonorchester die
Buhne geentert — und die Klingenthaler spielen tatsachlich allesamt
hochelegante, tiefschwarze Instrumente mit der Aufschrift Weltmeister. Erst
jetzt fallt dir auf, was ein Akkordeonorchester von allen anderen dir bekannten
Ensembles unterscheidet: Die Musiker mussen vor Beginn des Konzerts nicht
stimmen! Sie befinden sich bereits qua Werkseinstellung in wundersamem
Gleichklang oder, um eine Formulierung des Philosophen Gottfried Wilhelm
Leibniz zu verwenden, in ,prastabilierter Harmonie®: gerade so, als hatte ein
gottlicher Handwerker die Instrumente, ja, die gesamte Welt zum Besten
eingerichtet.

Und noch etwas fallt dir auf: Jedes einzelne Instrument ist gewissermalen ein
ganzes Orchester, es verflgt Uber Akkord- und Melodietasten, Gber Bass-,
Mittel- und Oberstimmen. Mit anderen Worten: Du hast ein Orchester aus
Orchestern vor dir sitzen. Und du kannst dich der logischen Fortsetzung
dieses Gedankens nicht erwehren, namlich dass auch dieses
Orchesterorchester nur der Bruchteil eines anderen, noch grof3eren
Ensembles ist, eines Orchesterorchesterorchesters, welches wiederum in
einem Orchesterorchesterorchesterorchester aufgeht, wie eine dieser
russischen Schachtelpuppen, eine Matrjoschka, und dass auch dieses
Orchesterorchesterorchesterorchester seinerseits und in unendlicher
Ausdehnung und von Ewigkeit zu Ewigkeit und so weiter und so fort — der
Gedanke macht dich schwindeln: das ganze Universum ein aus ineinander
verschachtelten Instrumenten zusammengesetztes Instrument, es dehnt sich



aus, eine uberirdische Kraft zieht den Balg und erschafft so den Klang der
Spharen, einen ununterbrochenen, unhoérbaren Akkord.

Wanderer, du magst Klingenthal eines Tages wieder verlassen, aber diese
Frage wird dich noch lange begleiten: Befindest du dich bereits dein ganzes
Leben, ohne es geahnt zu haben, in einem gewaltigen kosmischen
Akkordeon?



